J’avais choisi pour bien-aimée la plus belle fille de la paroisse mais elle m’a trahi en écoutant les mauvaises langues. Je l’avais remarquée au pardon de Garnilis. À la sortie de la messe, j’allais lui déclarer mon amour, mon chapeau à la main. Elle accepta d’être ma fiancée et avons passé le reste de la journée à parler de l’avenir. Mais mon cœur se brise apprenant qu’il me fallait partir à l’armée.
Les deux jeunes gens se promettent fidélité. De retour de l’armée, le garçon s’arrête d’abord à l’église et y voit sa bien-aimée en prière.
Mais au moment de demander l’accord de ses parents pour le mariage, une mauvaise langue vient la dissuader et lui conseille d’en préférer un autre. Et peu après il voit sa bien-aimée aux côtés du concurrent. Conseils aux garçons sur l’inconstance des filles et sur les mauvaises langues.